" Comment écrire, lorsqu’on est une fille de la bourgeoisie 1900 à Montevideo ? Comment, lorsqu’on est encore vierge, faire le lien entre ce que l’on sait de l’amour par la littérature et l’amour que le corps réclame ? Comment, face à des parents dépassés, faire comprendre que la perspective d’un mariage terrorise ? La postérité a fait de Delmira une féministe, mais elle-même ne l’était pas, ou n’a pas eu le temps de l’être, de le formaliser. Son cri est un cri de la nature humaine ; son désespoir celui de l’art. Dans le portrait qu’en offre Christine Laurent, on peut projeter toutes sortes d’anachronismes : à sa façon, Delmira a quelque chose d’une pré-Duras, fouaillant l’âme féminine avec la même espèce de radicalisme charnel.
Au prix d’une plus sévère distorsion de l’espace-temps, on peut aussi en faire une Pussy Riot de la Belle Epoque, qui chanterait en toute inconvenance sexuelle «parfois toute je suis âme ; parfois toute je suis corps». Dans tous les cas de figure, il émane de ce personnage une aspiration, une volonté éternellement moderne.
(...) A l’œil, le film fait souvent penser à un volume prélevé dans une informelle nébuleuse qui irait de Rivette à Oliveira, mais qui posséderait sa consistance propre, ses ailes inimitables. Et qui voyagerait tout seul dans l’espace intersidéral du cinéma."

" De même que les poèmes de Delmira rivalisaient avec sa vie au point de lui faire douter de son goût, le film rivalise avec l'histoire qu'il raconte : désireux d'en valoriser chaque trait pour la faire échapper au fil tentaculaire des mille histoires de tous les jours, il l'éclaire, l'orne, la transfigure au point de courir le risque, toujours, de la momifier vivante.
Cet amour étouffant, qui croit tenir sa force dans les limites instables séparant la réécriture du présent éloigné, a des fulgurances tout à fait dignes que l'on s'y abandonne et permet à Demain ? de se dessiner un visage à l'image de ses héros : tout sauf ordinaire."