Un chauffeur de poids lourds se souvient de ce soir de Noël, deux ans plus tôt, où il rencontra une jeune serveuse dont il est tombé amoureux. Face au regard et au mépris de sa femme et sa fille, il a cru possible un nouveau départ avec une part de bonheur... L'un des grands rôles du Gabin d'après-guerre, revenu au sommet avec "Touchez pas au grisbi". Dirigé par son réalisateur des futurs "Singe en hiver", "Le Président", "Le Clan des siciliens"... Gabin, sans effets, donne un visage tragique à un homme ordinaire, usé par son métier mais toujours prêt à aimer. Le film oscille entre un réalisme populaire (bals, relais routier, hôtel de passe...) et des images au lyrisme visuel fort.