Il y a dans ce film l’idée d’une liberté possible, retrouvée, ou tout simplement à inventer. Celle de notre envie à chacun·e, aux cinéastes, aux comédien·nes, aux spectatrices et spectateurs, de jouir des codes et de renouer avec l’inattendu.

Une délicieuse comédie d’auteur, musicale, de science-fiction, pleine d’humour et d’irrévérences. À voir absolument.

Le monde de la caserne mis en scène par Rodrigues est queer, camp, presque épicène comme le mot pompier. S’ils sont musclés et virils, ils s’entraînent pour ça, ces chers pompiers masculins sont avant tout des activistes sous la douche du bizutage arty, pour figurer l’histoire de l’art, du Caravage à Francis Bacon, et aussi des danseurs dociles, chorégraphiés à l’extrême, comme pansexualisés, dévirilisés et détoxifiés. Ils n’ont presque plus rien à voir avec les calendriers qu’on fantasme.