Johanne, une adolescente sérieuse, réservée et passionnée de lecture, découvre pour la première fois les tourments de l'amour en tombant amoureuse de sa professeure. Elle consigne ses émotions dans un journal intime. Lorsque sa mère et sa grand-mère découvrent ses écrits, elles sont d'abord déstabilisées, mais perçoivent très vite le potentiel littéraire du texte, projetant sur lui leurs propres rêves inachevés et désirs enfouis. Tandis qu'elles s'interrogent sur l'opportunité de publier ce texte, Johanne, quant à elle, s'efforce de distinguer ce qui relève de l'expérience vécue et ce qui appartient au territoire de la fiction romanesque...