"Pour son vingtième film depuis Dernier Été, cosigné en 1980 avec Frank Le Witta, Robert Guédiguian retrouve sa troupe et ses thèmes, un monde ouvrier et solidaire disparu, le souvenir de ce monde qui semble sur le point de disparaître avec les anciens qui le portaient comme un étendard. Il filme avec amour ce lieu magique, sa lumière hivernale, ses paisibles promesses, le village, le pont qui relie Marseille aux calanques et où passent des trains, la colline peuplée de petits lapins, et cette mer qui ouvre sur tous les horizons, mais permet aussi l’incursion de riches acheteurs qui viennent par bateau contempler « le potentiel » du lieu, et l’arrivée de réfugiés venus d’un ailleurs à fuir et dont l’embarcation s’est échouée non loin de là. Il met en place des personnages, forts et beaux, à la fois emblématiques et tellement humains."

"Dans la Villa, en face de la scène, il y a toujours la mer, qui tient lieu de monde, d’où arrivent et où finissent la plupart des pistes du récit, celles du passé, du présent et du futur (le film cherche les trois temps ensemble, à les croiser et les creuser dans une même direction, et pas forcément celle d’«avant»). Même le flash-back où reviennent les personnages plus jeunes, mêmes corps tirés d’un précédent film (Ki lo sa ? du même Guédiguian en 1985 avec Ascaride, Meylan et Darroussin sur les mêmes lieux, la calanque de Méjean), finit par jouer à se jeter à l’eau. Le communisme maritime de Guédiguian a plus que jamais les atours de la rêverie et les contours du réel, entre la mer et la scène. C’est une miniature combative, lancée à la recherche de l’émotion exacte, cherchant le lieu fragile où un petit jeu trouverait les moyens de redevenir vrai - où une vieille réplique pourrait sonner à neuf, à nouveau criante de toute une vie, même ratée, même passée. Dans ses vieux filets de pêche brillent des éclats d’avenir et quelques sanglots."

"Le soleil est bien noir, ici. C’est une lumière d’hiver, de crépuscule qui règne sur ce théâtre à ciel ouvert. Du Tchekhov méridional, si l’on veut. Où l’on blague encore, mais « au bord du précipice », comme le dit Joseph. Cette noirceur n’est pas nouvelle chez le cinéaste, mais elle ne s’était pas exprimée de manière aussi poignante depuis La ville est tranquille (2000) ou Marie-Jo et ses deux amours (2002). Des trains qui filent vers la calanque déserte, des chemins de contrebandiers envahis de mauvaises herbes, tout paraît dominé par la perte, le deuil de quelqu’un, de quelque chose."