Fluide, débordant de trouvailles ébouriffantes, entre l'esthétique rétro-futuriste des machines et la limpidité des paysages, le dessin est, comme toujours, à la hauteur du récit. L'imagination y déborde sur le trait, dans le style inimitable de Miyazaki, jouant des codes du manga pour mieux se les approprier et les magnifier.

Jamais le cinéaste n'avait poussé si loin ce flottement des figures qui pulvérise ce qui valait jusqu'ici comme dernier refuge de ce cinéma: le lien au récit. (...) Coeur volé et mis à nu du merveilleux selon Miyazaki: pur affect qui fait battre le monde, clé à portée de main dans la poche, et qu'on prendrait plaisir à ne jamais trouver.

Les deux heures de projection du Château ambulant, le nouveau long métrage d'Hayao Miyazaki, laissent dans un état d'épuisement euphorique. (...) on ne pouvait imaginer (...) l'audace narrative, l'insouciance face aux règles que Miyazaki met en oeuvre dans son dernier film. Cette liberté de pensée et d'imagination est d'autant plus frappante qu'elle se double d'une fidélité amoureuse à la forme que Miyazaki a d'abord contribué à définir, avant de la transcender : le cinéma d'animation.