Illustre écrivain, Fabrice Toussaint ne peut cacher son inquiétude lorsqu'il apprend qu'une tâche aperçue lors d'une radiographie de son ventre pourrait cacher une tumeur cancéreuse. Au cours d'un examen à l'hôpital, il fait connaissance avec le docteur Auguste Massenet, qui gère un service de soins palliatifs. Dans un dialogue amical et passionné, le médecin et le romancier entament alors une fructueuse collaboration, se confrontant pour l'un à la fin de vie de ses patients, et pour l'autre à sa propre fatalité. Emportés par un tourbillon de visites et de rencontres, tous deux démarrent un voyage sensible entre rires et larmes...