A la terrasse du café des Poètes, à Saint-Germain-des-Prés, Orphée, jeune écrivain, est témoin de l'étrange disparition d'un apollon de l'avant-garde littéraire, renversé par deux motards casqués et emmené dans la Rolls-Royce d'une mystérieuse princesse. Tandis que son épouse, Eurydice, se plaint de ses absences, Orphée erre dans Paris à la recherche de cette femme qui le fascine. Eurydice disparaît à son tour... Jean Cocteau réalise une transposition onirique du mythe antique dans le Paris des années 1950.