"Ces séquences vous frappent en plein visage. Inoubliables : elles vous poursuivent. Le film entier est de cette tension-là. (...) Il s’agit avant tout d’un film pédagogique, et la pédagogie est avant tout l’art de la répétition. (...)
Solanas ne s’en tient pas non plus au documentaire. Lui aussi œuvre en historien — comment comprendre la situation intérieure d’un pays sans analyser son histoire ? Solanas ne s’arrête pas à l’histoire. Il ne se contente pas d’ouvrir des perspectives, qu’il appartient à l’histoire de réaliser ou non. Il dégage une leçon immédiatement applicable. Une « moralité » pour aujourd’hui. Des motifs d’action éclairés par une argumentation politique. Du documentaire, du cours d’histoire avec analyse économique, sociale et politique, découle, à chaque moment entremêlée, une leçon de révolution, théorie et pratique. (...)
La leçon donnée par Solanas et son équipe vaut pour l’Argentine. Mais pas pour l’Argentine seulement. Pour les pays du continent latino-américain, qui sont tous dans la même situation que l’Argentine — ou dans une situation pire. (...)
L’importance de ce film ne tient pas à sa durée, mais à son propos, et à sa forme, qui répond exactement à ce propos. Ce film ne relève pas du simple spectacle, mais de l’acte. Pamphlet, tract, manifeste, c’est un film de guerre. Du cinéma-combat. Les ennemis, que ne singularise aucun uniforme puisque ce sont des civils et des Argentins, les voici. Voici leurs noms, leurs visages, leurs fortunes, l’immensité de leurs domaines, de leurs troupeaux, leurs liens économiques et culturels avec l’étranger. Voici leur cimetière, ville de mausolées grandiloquents, peuple de statues cabotines : parfaite image d’un monde pour qui assurer le passé est la seule perspective d’avenir et dont les fastes funéraires traduisent l’orgueil funèbre. L’objectivité n’a rien à faire ici, c’est évident. Peut-on être objectif quand on se bat à mort ? Il faut se salir les mains. (...)
Le spectacle devient acte, par la participation des spectateurs. Emporté, lyrique, baroque, violent par le tumulte même de ses images qui parfois font craquer le corset pédagogique, ce film-torche, suscitant les étincelles de la discussion et de la prise de conscience, se fait brasier. Parfait exemple de cinéma ouvert et par là profondément mobilisateur."