Instituteur de la classe unique de Timboonda, une bourgade perdue d’Australie, John Grant se réjouit de s’envoler vers Sydney pour les vacances d’été. Mais lors d’une halte obligée à Bundanyabba pour prendre son avion, le shérif de cette ville minière lui offre la première d’une longue série de pintes, avant qu’il ne soit entraîné dans un ruineux jeu de pile ou face. Le lendemain, il se réveille avec la gueule de bois, a raté son vol et n’a plus d’argent. Le début d’un calvaire caniculaire fortement alcoolisé... Haine de soi Auteur du premier Rambo, Ted Kotcheff signe un bijou à l’éclat noir, chronique glaçante de l’outback australien et de ses bourgades où les habitants, dégénérés, noient leur mal-être et leur rage dans des beuveries de bière sans fin ou de sanglantes chasses au kangourou. Moiteur poussiéreuse, névrose collective contagieuse et instincts primitifs : la descente aux enfers de l’instituteur traduit ici une haine de soi suicidaire, celle-là même où se vautrent ces hommes du bush qu’il méprise et dont il comprendra avec effroi qu’il leur ressemble. Longtemps perdu, malgré une sélection cannoise remarquée en 1971, le "film le plus terrifiant jamais réalisé" selon Nick Cave séduit aussi par son registre tragi-comique, quand l’horreur de la condition humaine flirte avec la dérision, pour le meilleur.